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Extrait
Extrait de l'introduction

1886, une année de l'entre-deux

Cet ouvrage enquête sur un événement qui a eu lieu, aux dires de l'intéressée, la nuit de Noël 1886. Voilà
près de cinq quarts de siècle. Ce qui n'est pas rien ! Il importe donc de dresser, même sommairement, le
cadre de l'autre histoire, la grande, comme on dit. Mais c'est à voir !
En cette année-là, tout semblait comme dans un entre-deux. Prenez, en France, la peinture moderne : la
dernière année des impressionnistes coïncide avec le début des néo-impressionnistes (Seurat, Signac) et le
retour des symbolistes autour de Gauguin et des nabis. Regardez les transports : la France dispose alors de 26
000 kilomètres de voies ferrées, le réseau n'a jamais été aussi dense, mais Panhard et Levassor se lancent, les
premiers, dans la construction automobile. Voyez l'Europe, qui dirige encore le monde, pour peu de temps :
le système bismarckien de domination, bâti sur la victoire de 1871, commence à se lézarder ; les
recompositions diplomatiques se préparent. En attendant, les grandes nations européennes donnent libre
cours à leurs appétits d'empire, en s'avisant de se partager l'Afrique subsaharienne.
En ce temps-là, la France compte 38 millions d'habitants et Lisieux, ville ouvrière, dont le maire est, pour
peu de temps encore, un industriel, un peu plus de 16 000. La France aussi est entrée dans une durable
période d'instabilité. Elle est devenue, dix ans plus tôt, une république, d'abord par défaut, puis par
conviction majoritaire. Le programme politique de la première génération républicaine s'achève : les assises
sociales de la République sont consolidées ; les institutions, affermies ; la laïcisation (Parlement, cimetières,
tribunaux, écoles) est quasiment achevée. En 1886, une ultime loi scolaire décide que les instituteurs
congréganistes ne pourront plus enseigner dans les écoles publiques communales. Mais les républicains
modérés au pouvoir, satisfaits de la séparation de l'Église et de l'École, conservent le système concordataire
qui leur permet de contrôler la hiérarchie catholique grâce à la nomination des évêques par le pouvoir civil.
La France de 1886 n'en est pas moins en mal de perspectives politiques. Deux signes qui ne trompent pas :
des républicains, déçus des compromissions du nouveau régime, et des royalistes sans héritiers cherchent un
homme fort et croient l'avoir trouvé dans la personne du général Boulanger. La nation aussi s'interroge sur
son identité. Mauvais signe ! Les Israélites - comme l'on dit alors - sont moins de 100 000 en France, mais
Drumont brandit, avec succès, la menace de la France juive ! Par ailleurs, la France, inexorablement
malthusienne, fait, par nécessité, appel à l'émigration. Les étrangers d'alors, vus souvent comme des
envahisseurs, sont des Européens proches, au premier rang desquels se trouvent 250 000 émigrés italiens.
Mais la France cherche aussi des compensations territoriales à la perte de l'Alsace-Lorraine. Jules Ferry,
notre figure emblématique de la laïcité scolaire, était, pour ses contemporains, Ferry-Tonkin. Les
républicains tentent en effet, avec la bénédiction allemande, de trouver en Tunisie, en Indochine (et en
Chine), à Madagascar et bientôt dans l'Ouest africain, quelque gloire militaire et une nouvelle mobilisation
des forces de la nation. Présentation de l'éditeur
Collection Golgotha dirigée par François Angelier

Noël 1886, au retour de la messe de minuit. Thérèse de Lisieux - bientôt 14 ans - découvre ses souliers garnis
de jouets. Son père se plaint des pratiques d'une enfance révolue. Elle l'entend et ne verse pas de larmes. Ce
fut, écrira-t-elle, neuf ans plus tard, «la grâce de ma complète conversion». Un si grand mot pour une si
petite chose !

Claude Langlois mène, pour comprendre ce grand écart, une investigation minutieuse et allègre dans les



textes thérésiens, devoirs de l'écolière, correspondance de l'adolescente, autobiographie de la jeune carmélite.
Il découvre comment Thérèse prend acte de la grâce de Noël à travers la volonté que lui dicte Jésus,
d'accomplir sa vocation en entrant au carmel, pour le jour de Noël 1887. Mais c'est dans la lumière de la
Miséricorde, à l'été 1895, que la moniale installe au centre de son autobiographie, cette conversion, riche des
transformations de ses quinze ans, qui affectait son esprit, son coeur et son corps.

Ces lectures successives d'une mémoire sans cesse sollicitée obligent à suivre les chemins sinueux du récit de
Thérèse pour en faire la matrice d'une histoire complexe et d'une approche renouvelée, pour une vie donnée
immédiatement en exemple. Par Thérèse elle-même !

Auteur de Thérèse de Lisieux et Marie-Madeleine. La rivalité amoureuse (Jérôme Millon), Claude Langlois
publie en 2011, avec Lectures vagabondes. Thérèse de Lisieux, le quatrième volume de ses «Écritures
thérésiennes», aux éditions du Cerf.
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