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ler novembre 1930. Smara, ville mythique, ville fantéme, abandonnée aux sables du désert de Mauritanie.
Un Européen la sillonne, prend des photos, en |éve le plan. Smara: son réve. Il avingt-six ans, il alu
Nietzsche et Rimbaud. Cesruines, il leur parle - les tutoie. Déguisé en femme, caché dans un couffin, il a
parcouru des centaines et des centaines de kilométres. Ses pieds sont des plaies et il est pris par des pillards
sansfoi ni loi. Chaguejour, il risque lamort & étre découvert en ce territoire interdit, cette "zone dissidente”,
comme |'appellent pudiquement les militaires : refuge de tribus irréductibles, blanc sur les cartes, d'un blanc
aveuglant qui se teinte peu a peu de noir pour I'explorateur brdlé par son réve fou. Carnets de route, livre
jamais écrit (Vieuchange meurt a son retour, dans | es bras de son frere, nouveau Théo de ce Van Gogh des
sables), ces notes fiévreuses, saluées par Claudel et Benveniste, nous hantent avec une force hallucinatoire. -
-Scarbo Présentation de |'éditeur

Arthur Rimbaud et la petite |sabelle Eberhardt avaient un frére oublié de tous ! Michel Vieuchange est en
effet de ces poétes de I'errance qui obéissent ala seule injonction du désert. Smara, récit salué a sa sortie par
Paul Claudel et lajeune Théodore Monod, est une célébration de |'ailleurs faite d'absolu, d'apreté et de
violence. Quatriéme de couverture

Arthur Rimbaud (celui du Harrar) et |a petite |sabelle Eberhardt avaient un frere, et nous |'avions oublié !
Michel Vieuchange, dont les carnets de route furent publiés en 1932, soit deux ans aprés samort survenue a
I'issue d'un voyage insensé au coeur des solitudes mauritaniennes, est en effet de ces poétes de |'errance dont
le dernier mot et I'accomplissement ultime obé ssent ala seule injonction du désert. Et pourtant Smara, récit
parfaitement météorique, avait été salué a sa sortie par les voix les mieux autorisées - Paul Claudel, Louis
Massignon, Emile Benveniste - et le jeune Théodore Monod. Paul Bowles écrivait encore tout récemment, &
I'occasion de laréédition du livre en anglais - « Smara: un pélerinage monstrueux au royaume de Nulle part!
Voilaplus d'un demi-siecle quej'ai lu celivre, et j'ai encore exactement en mémoire les péripéties de cette
partie d'échecs qui se joue sous nos yeux entre Vieuchange et son destin. » Lefait est que la sécheresse d'une
écriture réduite al'essentiel confére aux cent épisodes de cette histoire déraisonnable et fascinante un
caractére proprement inoubliable : nuits passées au fond du désert, campements balayés par le vent, oasis
inespérées, rencontres inquiétantes ou fraternelles autour d'un feu de broussailles, découverte émerveillée de
cités enterrées par le Temps; mais aussi la soif ardente, les blessures lentes a se cicatriser, |la menace des
pillards et des mauvais compagnons de route prompts a vendre ou a égorger le voyageur sans défense - et
pour finir, I'épuisement, lamaladie, la mort. Jamais en notre langue le désert n‘avait été décrit, célébré, avec
cette dpreté, cette violence - et cette poésie.
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