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«Enfin quoi» est un tic de langage de M. Nakano.
Pas plus tard que tout à l'heure encore, il l'a dit de but en blanc, en s'adressant à moi pour me demander :
«Enfin quoi, vous me passez la petite bouteille de sauce de soja, là ?» J'étais stupéfaite.
Nous étions venus là tous les trois pour déjeuner, plus tôt que d'habitude. M. Nakano a commandé le menu
porc au gingembre, Takeo, le plat de poisson, moi, un riz au curry. Le porc et le poisson sont arrivés tout de
suite. M. Nakano a saisi une paire de baguettes en bois dans le pot sur la table où elles étaient rangées bien
droit, il les a séparées avec un petit claquement sec et a commencé à manger, en même temps que Takeo. Ce
dernier a murmuré un petit mot d'excuse, mais M. Nakano s'est contenté d'entamer son plat sans rien dire.
On m'a enfin servi mon assiette de riz au curry, et c'est au moment où je m'emparais de la cuillère que M.
Nakano y est allé de son «enfin quoi».
«Votre enfin quoi n'est-il pas un peu saugrenu ? lui ai-je fait remarquer, et il a reposé son bol sur la table.
- J'ai dit ça, moi ?
- Oui, a répondu Takeo à ma place, faiblement.
- Enfin quoi, non, je ne l'ai pas dit !
- Vous voyez ! Revue de presse
Une fois encore, chez la jeune romancière japonaise, il ne se passe presque rien, mais chaque instant devient
magique...
L'atmosphère est étrange, à l'image de ce bric-à-brac symbolisant un passé qui prend la poussière. Kawakami
Hiromi ne cherche pas à percer le mystère de ses personnages, elle décrit avec humour leurs charmants
ridicules, leurs tristesses sans lendemain, nous tenant légèrement à distance pour ne pas les déranger.
(Christine Ferniot - Télérama du 25 avril 2007) Présentation de l'éditeur
A Tôkyô, la brocante Nakano n'est pas un repaire d'objets chers, mais plutôt originaux et incongrus, comme
parfois les clients qui la fréquentent. Son propriétaire a un penchant très prononcé pour le sexe féminin, sa
soeur Masayo fabrique des poupées, les jeunes Hitomi et Takeo viennent les aider. La boutique est comme
une roue de la vie où se croisent, s'aiment et s'échangent les personnages, au gré de leurs attirances et de leur
fantaisie. Avec délicatesse et sensualité, Kawakami évoque ces liens mystérieux qui se nouent entre les êtres,
où l'on feint de jouer son amour aux dés et de prendre à la légère ce qui vous remue le coeur. Son roman
résonne de mille petits bonheurs qui entrent en correspondance avec les hasards de la vie. Et le son qu'il en
tire est léger et clair, telle la coupe offerte de la vie.
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